北上武都 本刊记者 施平 7月6日从四川广元到甘肃武都,深感蜀道之难。 5时40分 天已经亮了。到武都的车是6时发,由于没有提前买票,我特地早到了20分钟。没想到,今天唯一一班直达武都的车早已经满员了。 我对车老板(也兼车上卖票)说:站着可以吧?车老板不答应,"路上查得厉害,整治超载,抓住就是200,你不知道?"和我一样将近10个人被老板轰下车。 只能中转了。6时,我坐上了到文县的班车。车出发了,渐渐地甩开市区,往大山深处驶去,一会我便看到了白龙江,而路也是一直沿着江边延伸。江水青绿得诱人,自然可让人获得原初的沉醉。 10时20分 到了白龙江的渡口,还没下车,就有人指着对岸喊道,"看,到武都的车开过去了。"顺着他的手势望去,对面江上蜿蜒着一条山路,一个像汽车似的小点渐渐消失在视线中。 这就是6时没有坐上的那班车。我们要度过江,再雇上一辆面包车。 渡船横穿过江。江面开阔,水流湍急,四周的山峦耸立,视野开阔。这个地方叫姚渡。 到了对岸,爬上山路,只见停了两辆私人面包车,车可以送我们到洛塘去,而洛塘在下午的三点钟,会有到一班发往武都的班车。如果运气好的话,还可以赶上刚刚开过去的那辆班车。 上车了,面包车发疯似地在山路上跑。路变得越来越窄了,跟平原地区的田间小道差不多宽。想想如果坐上那辆大车,走这样的路,会是什么感觉? 原来,这已不是212国道,司机告诉我,这是条省道。我问是什么省道,他也说不上。我想他的意思可能是这条路连接了甘肃和四川,是跨省的,所以叫省道吧! 一面是山,另一面就是悬崖,那悬崖就在你眼睛的余光里。悬崖下依然是静静地流淌着的白龙江。坐在局促的面包车厢中,向外眺望,视野之内,除了山,还是山,那青绿的陡峭的高耸的绵延的山,看得久了,仿佛已化为充盈在内心里的某种东西,崇敬
激越 欣喜或是安详。 11时40分 车胎爆了。幸好,前方有一处民宅,靠着路边,凭江而建。不幸中的万幸。司机向主人借了一只气筒,给换上的新胎充气。我则趁着个难得的机会,与主人攀谈起来。 "咱们这里的老百姓靠什么生活呢?是不是采药。""也不全是,种地啊。" "这山上的地少吧?""也有,在后面,山后面。" 主人的手指向远方,我跟本看不到的远方。 "你要药材吗?我这里什么都有?""不要,我不是做这个生意的?" 主人怔怔地看着我,眼神里充满了无奈。 13时 面包车到了洛塘镇,就停在镇中央的路上。"下车吧,"司机说。掂着行李下来,吃惊的发现眼前就停着早上6时的那辆班车。真有缘。 一上车,车老板就认出了我,可这是车上还是满员的,车老板可能被我的"至诚"感动了,"那你就坐吧!"他把自己的座位让给了我。 车老板是武都的,而且已经到了武都地界,我怀疑他们多拉几个人倒没有什么忌惮的。 这里的山谷开阔多了,出现了聚居的村落。而白龙江仿佛也由于人类的增多,而向别处流去了。在这里,可以深刻地体会到"盘旋"二字。车从山谷沿着山路曲折地上升,就像螺旋一样,到山顶后,又螺旋式地下降。 17时 看到了整片开阔的土地,看到了人,车辆还有房屋,看到了沐浴在夕阳余晖中的白色的小城--武都,白龙江滚滚南下,在它的身边喧闹着。 从广元到武都,道路全长268公里,走了11个小时,平均时速24公里。我们一路爬着过来。 车老板说,要是全程走212国道,即走文县再到武都,可能得走到半夜才能到达。
《小康》2004年第08期
|