从前几年就已火爆海内外的“李子柒”到当下正红的“张同学”，他们背后承载的是普通人对田园牧歌生活的向往。

　　文｜《小康》·中国小康网记者 苏枫

　　伴随着魔性的音乐，张同学从炕上一跃而起，拉开棉布窗帘，穿起掖在枕头下的袜子，下床喂狗、切午餐肉、去鸡窝摸个鸡蛋开始做饭……开始了洒脱的一天。

　　2021年10月，@张同学 在互联网横空出世，粉丝量迅速飙升。从无人知晓的修理工张凯，到涨粉千万的网红，他通过视频创作实现了自己的“东北平民梦”。

　　围观“张同学”

　　张同学的老家在辽宁大石桥市建一镇松树村，他经常拍摄的那间老屋，红瓦砖房，矗立在一群瓷砖贴面的现代民居之中，看起来有点破旧。房间内部，原木色的五斗柜、贴满贴画的玻璃书橱、铺着红花绿叶床单的东北炕头……这些富有年代感的家居摆设保持着上世纪90年代的样子。

　　今年37岁的张同学，早年经历过许多倒霉事。初三辍学后，他做过货车司机，与朋友合伙开过汽修厂，但都“没成事”。汽修厂还因意外失火，往里头倒赔了30多万元。

　　“当时我就住在汽修厂一间5平方米的屋子里，有一张木板床，一台电视机。”张同学说，那个时候他总是失眠，躺在木板床上漫无目的地看电视，常常天蒙蒙亮时才能睡着。

　　2014年修理厂彻底倒闭后，落魄的他回到了老家松树村。“刚走到村口，我心里一下子敞亮了起来。”这里的一草一木，依旧是熟悉的样子。琢磨了一段时间后，他又开始了创业。倒霉事又发生了——他养的五千只鸡，没到一年，就赶上了鸡瘟。

　　2015年开春，他跟着朋友到山东开店打工，每月能赚到一万元，换来了几年安稳的小日子，同时，他的孩子也成了留守儿童。

　　2020年7月，因为老婆生了二胎，他又重新回到松树村，喊来几个赋闲在家的发小，开始筹划拍摄短视频。

　　这群东北汉子聚在松树村里的空地上，“鼓手”用木棍敲着水桶，“吉他手”把纸箱子剪成吉他，张同学担任主唱，在雨中狂热地歌唱老歌金曲。每次拍完视频，几个人总会在屋子里舒舒服服地喝一顿酒。张同学如此火了起来。

　　与许多东北农村一样，松树村面临着老龄化的问题。由于村里山地多，耕地面积人均不到一亩，很多年轻人选择到附近的乡镇打工，村子里常住人口以老人和孩子为主。

　　张同学爆火后，涌进村子的外地牌照车，赶来打卡合影的粉丝，开始让这座小山村“年轻”起来，一切都在发生转变。

　　随着知名度迅速提升，社会各界围绕“张同学”的讨论越来越多，就连消防部门都看到了“张同学”——专业人士对他在视频中使用老化插排、室内用铜火锅等消防隐患发出善意的提醒。

　　很多人都在讨论：当我们围观“张同学”的时候，为什么如此津津有味？我们究竟看到了什么？

　　张同学说，希望通过自己的视频表达一种怀旧情绪。也许正是这种似曾相识的生活方式引起了人们的共鸣，截至2022年4月，他在全网粉丝超过1912万。这个惊人的数字也从侧面证明着，乡村景观的群众基础是巨大的，市场是广阔的，也是值得被挖掘的。

　　有网友这样说，中国人向上查三代，谁家不是农村出身？所以作为普通人，我们看“张同学”，其实也是在围观自己和父辈的前世今生。

　　这一文化现象折射出一个迫切的问题：我们的乡村需要多地被看见，并且被重新审视。

　　许多网友留言说，在“张同学”的视频中，看到了自己的乡愁。随着经济社会的快速发展，城镇化进程不断加快，越来越多的农民变成市民，曾经的乡村生活成为美好的回忆。在短视频平台，“张同学”营造的怀旧风乡村生活中，人们找到了记忆里的乡愁。

　　除了看到乡愁，人们还从“张同学”的视频里，看到许多中国普通乡村的缩影。越来越多的年轻人外出求学打工，进城安家，部分乡村的空心化、老龄化等问题随之产生。在这里，老旧的房屋、孤独的老人、留守的儿童，显得无处可依。

　　专家野烽说：“‘张同学’的走红很可能是在情感上击中了两代人（80后、90后）的避世憧憬。”一条条具有乡野气息的视频，在钢筋水泥的城市中掀起了怀旧之风，给了城市居民最想要的平凡。

　　乡村要振兴，力量在哪里？未来农民的生活该往何处去、我们的精神故乡该如何寻找，何处安放？今年开春以来，张同学与发小二涛，共同开启了“新农人计划”，也增加了更新频率。他们以自己的方式，独辟蹊径，给出了来自东北松树村的答案。

　　未来，张同学希望借助自己的人气，帮助乡亲们推销农产品，改变松树村的面貌。当然，实现乡村振兴，仅靠“张同学”们还远远不够，需要我们每个人透过热闹的短视频去深思、去守望、去行动。

　　滇西小哥：让世界迷上云南

　　滇西小哥的视频仿佛为我们打开了一扇通向云南美食的大门。

　　这些4到10分钟的云南美食生活视频，让大山深处的滇西乡村生活被世界看见，令全球各地的网友为之着迷——“你的视频教会我们珍惜脚下的土地，喜欢你们的文化。”“来看你的美食，也教会了我和家人进行温馨互动。”

　　云南独特的地理风光、简单的乡村生活和家人间的温情瞬间，跨越文化隔阂，引发海内外观众共鸣。

　　透过她的视频，可以看到四时三餐，可以看到乡野间的真正浪漫，阳春三月月季花开，摘一背篓做鲜花饼，金秋十月稻花鱼肥，煮一锅酸木瓜鱼。镜头流转，淳朴的云南风情扑面而来。

　　有人说，李子柒的生活，是属于不染一丝烟火的岁月静好，而滇西小哥的生活，传递出来则是满满的人情味道。

　　滇西小哥把云南的时令作物制作成许多国人闻所未闻的美食——酸角糕、云腿酥、竹筒饭等，每期视频的播放量都在300万左右。

　　有外国媒体说，滇西小哥的频道让世界都迷上了云南。

　　滇西小哥其实是个地地道道的云南妹子，来自云南保山。她叫董梅华，毕业于四川警官学院，曾在汶川立三等功。粉丝们称呼她“阿盆姐”，因为她出生时外婆正拿着一个盆，抱着一只鸡，久而久之，她就被家人称为“盆姐”。

　　2020年1月8日，保山市文化和旅游局颁发聘书，正式聘任“滇西小哥”董梅华为保山市文化和旅游宣传大使。保山市文化和旅游局局长李绍鲜说：“到保山旅游，美食无疑是一个必选的体验。聘任董梅华为保山市文化和旅游宣传大使，将更有利于创新保山文化旅游宣传推广方式，借鉴新媒体优势，传播保山文化、宣传保山旅游、讲好保山故事，打造世界高黎贡山·世界自然遗产文化旅游品牌。”

　　田园牧歌的背后

　　4月枇杷成熟，酿枇杷酒、制桑葚枇杷冰；5月樱桃正当季，酿樱桃酒、煨樱桃酱、烘樱桃干、调制樱桃青柠饮……秋去冬来，院子里溢满收获的幸福……应季而食，因时而适，四季变迁。李子柒的短视频中，古香古食和古香古色是重要的两部分内容。前者主要是以传统烹饪方法制作美食的过程分享，从腌笃鲜、佛跳墙到枇杷膏、桂花酒、玫瑰醋等，品种丰富；后者主要是以传统手法制作胭脂、染衣、制衣等的过程展示。视频节奏缓慢，与紧张的城市生活节奏形成鲜明的对比，被许多人认为具有较强的心理疗愈功能。许多网友表示，“看完后勾起了对故乡、儿时生活的记忆”“感觉被治愈了”。

　　除了瓷器、丝绸、熊猫等几个文化符号外，如何向外国人介绍中国？四川绵阳90后姑娘李子柒关于“中国田园生活”的系列视频在国内外网站走红，提供了另一种视角。

　　学者冷淞这样总结李子柒的成功之道——她实现了平民化和专业化的完美融合：“所谓爆款，实际上是在高标准的价值观与青年化、时尚化的潮流之间找到最大公约数；李子柒团队就找到了网络价值观与潮流文化间的最大公约数。”

　　伴随着年轻人对田园生活的向往，“新农村”“新农人”正在成为互联网的流量密码。

　　2021年10月，在引起无数争议之后，李子柒接受了央视的采访，并出现在大众眼前，在《鲁健访谈》中李子柒对自己未来的计划做了阐述，表示想用自身的影响力推动乡村振兴，为当地老百姓增收，并且做好非遗传统文化的传播和推广，也提到了“希望能够正确引导青少年的价值观，不希望年轻人都只想着去当网红”。

　　2022年1月，李子柒荣获首届“全国乡村振兴青年先锋”标兵称号。3月，她又入围2021“中国非遗年度人物”30位提名候选人名单。

　　《人民日报》评论员文章写道：“没有热爱就成不了李子柒，没有热爱也看不懂李子柒。她的视频内容独具风格，让人耳目一新，满足了外国网友对中国的想象，堪称网络传播时代的中国田园诗。同时，李子柒的视频含有被外国网友广泛认同的情感需求和价值理念，满足了人们释放压力的心理需求。”

　　媒体人白岩松说：“李子柒在带有诗意的田园背景中制作着各种美食，并且以让人很羡慕的方式生活着，她不仅吸引中国网友的关注，还走向了世界。在面向世界的传播当中，她没有什么口号，却有让人印象深刻的口味，更赢得了一个个具体的网民的口碑，值得借鉴。”

　　央视新闻评论：“李子柒的视频，没有一个字夸中国好，但她讲好了中国文化，讲好了中国故事。她只是默默地在那里干着农活，偶尔地跟奶奶说几句四川方言，但全世界各地的人却开始了解有趣又好看的中国传统文化，并纷纷夸赞中国人的勤奋、聪慧，进而开始喜欢中国人，喜欢这个国家。李子柒是个奇迹，一颗平常心做出了国际文化传播的奇迹。”

　　值得注意的是，在李子柒身后，抖音、快手、B站、小红书等各大网络平台正在涌现大量农村网红。农村院子热度上升，各大平台涌现不少“农村自建房”“90后自己动手改造农村院子”等内容，不少年轻人涌向农村改造院子，用于开工作室，开民宿，开培训班。 与此同时，农村院子的价格也有上涨趋势。2022年开春，北京市延庆区某农村院子以5.5万元/年租金的价格发布到农房出租信息平台上，被周边房主认为定价过低。同时，近两年北京周边有大量农村房被城里人租下并打造成精品民宿，导致农村院子租金价格上涨幅度较大。

　　李子柒、张同学、滇西小哥……他们都有一个共同点，就是回归到自己的家乡，寻找道路。他们坚持下来并成功了，成为“沉默的大多数”中的佼佼者。

　　从前几年就已火爆海内外的“李子柒”到当下正红的“张同学”，他们背后承载的是普通人对田园牧歌生活的向往。

　　（《小康》·中国小康网 独家专稿）

　　本文刊登于《小康》2022年5月上旬刊