|
特斯拉在电磁学领域最为人熟知的创举，莫过于提出“特斯拉环说”，也就是后人在科幻电影中常看到的那个光芒四射的大型线圈。只是特斯拉并不满足于此，提出“特斯拉环说”后，他转而钻研闪电的其他用途。比如，他曾构想过一种超级粒子武器，据称可以“击落320公里外的一万架敌机”；他还研究反重力飞艇和只出现在科幻小说中的“时间旅行”，以及能把人的思维显示在屏幕上的头脑照相机。
科学天才难免会有些异于常人的怪癖，这点在特斯拉身上体现得尤为明显。特斯拉患有强迫症，害怕细菌和灰尘，讨厌一切圆形物体，甚至会因为看到珍珠耳环感到恶心，他在旅行时只住房号为3或3的倍数的房间，他对鸽子有超乎寻常的喜爱，但却极度厌恶胖子。
和特斯拉一样，同样饱受怪癖困扰的科学家还有荣获1905年诺贝尔物理学奖金的菲利普•勒纳。据说菲利普特别讨厌牛顿，对“牛顿”这个名字有一种病态的厌恶感，他不但不能自己说出“牛顿”这个词，就算写、听别人说、看别人写都不行。对于菲利普的怪癖，爱因斯坦总结为“多方面发展不平衡综合征”，爱因斯坦认定，正是此种怪病导致菲利普“陷入狭隘民族主义和反犹太主义的情绪不可自拔，从而成为偏执狂且盲目崇拜希特勒。”
匪夷所思的疯狂实验史
不难想象，像特斯拉、菲利普这样的科学家进行探索实验时，倘若将自身的怪癖无限放大，同时再加入些异想天开与离经叛道的思想，他们的科学实验就只能用两个字形容——疯狂。瑞士作家雷托·施奈德曾著书《疯狂实验史》，列举1300年代至今科学界匪夷所思的实验壮举：比如，有科学家让一位因为枪伤而在腹部和胃上留下伤口的病人频繁进食，以便观察其胃部运动、胃黏膜情况、消化时间和食物变化；有人电击他人面部，试图找出显示不同表情的肌肉群；有科学家强行改变受试者生物钟，让人体以为一天包括12小时、28小时或48小时而不是24小时；有人让受试者泡热水、吹穿堂风、整天穿着湿袜子以诱发感冒；有人则让受试者在床上躺整整一年，一次也不许站起或坐起。
和以上这些相比，更加惊悚的实验是科学家们凝视与触摸死亡的举措：他们把两个切下的头颅连在一起并通电，以期发现“奇妙而可怕的表情”；他们潜心研究埋藏在菜园里的尸体从开始腐烂到完全剩下骨架需要多少时间；他们试图证明人在死亡前后的体重差别确为21克。
|
