|
观察事物有好多种角度，甚至可以趴在地上看。但观察“历史”与“文化”，经常只有两个角度：前面与后面。这确实像观察一只孔雀，因为历史与文化经常是一块树立起来的尾羽，让你不太可能从其他角度观看。
历史与文化是一个文明赖以生存的合理性的基础，没有哪个文明在看待古代同胞的时候，是能真正保持平常心的，在人的潜意识里，证明古人的合理就是对现代人生存合理性的一种证明。所以，我们可以在这个世界上看见无数孔雀的尾羽在迎风摇曳、婀娜多姿。
但正如那个古老的寓言所说的一样，孔雀开屏后露出了什么？很遗憾，露出的东西对于熟悉鸟类、甚至不熟悉鸟类而只熟悉白斩鸡的人都不是难回答的问题。问题是对于很多人而言，绕到后面去实在是个比较不情愿的事情。这跟体力无关，倒是可能与审美情绪有关。
而读端木赐香的《中国传统文化的陷阱》是个很特殊的阅读经历。王小波先生曾说过，生活要“有趣”。基于这种对待生活的态度，读书也要找有趣的读，这本书就足够有趣。在使用历史资料解析“传统文化”这个概念的时候，每每读到作者的幽默与机智，重要的是，作为一个读者，甚至可以感觉到作者在写作时，面对传统文化的陷阱的那种嘴角边的冷笑。
面对沉重的话题能够冷笑着进行整理，这是一种很难得的能力。自“五四”以来，对于中国传统文化的反思与批评从来没有停止过，但不论是发现“吃人”二字的鲁迅先生，还是后来写《中国人史纲》的柏杨先生，评论起历史来，即使偶然透露出一丝幽默或者黑色幽默，也是有咬牙切齿的味道。但端木不然，冷笑就是冷笑，不去咬牙切齿。
比如说到中国男人阴性化的时候，她说宝哥哥与林妹妹一起去逛街，要是碰上小流氓的话，宝哥哥估计一拳都扛不住，林妹妹估计只能拿出自备的剪刀来威胁小流氓。由此发挥，追溯古代文学作品里不是英雄救美，而是经常是美女救英雄的故事架构，再到后来解析梁山英雄居然是一群无性的男人，最后导引出结论。这里就没有咬牙切齿、哀其不幸怒其不争的愤怒，而是一种不失分寸的调侃。
以这种态度贯穿全书，阅读历史就不是一个苦差使。在这个时代，看到孔雀后面其实不是一个艰难的事情，而保持这样一种态度倒是很艰难。保持冷笑的姿态是一种能力，这种能力来自于自身的强大。在我看来，作者这次绕到后面看孔雀的动作，与以往那些绕过去看的有很大不同。中国历史与文化因为时间过于悠久，所以产生了一个喜剧的结果，就是不论批评与赞扬的观点，都能在浩如烟海的史料里找出支持自己结论的论据，争论到最后，大家都陷入了举例说明的糨糊海洋里，所有的观点也就都成了糨糊。而且这糨糊往往是同一个人制造的，因为即使在批评的时候，也不忘多少加上点赞扬的成分。这就是其他人关注历史的时候，一种始终不能摆脱的情结：总应该有好有坏地进行论说。
作者在书中用例子来说明自己的观点，但与其他人不同的是，作者坚决不在任何层次上出现哪怕一个夸奖的字眼。只有这种决绝的姿态，才能产生一种由旁观而产生的张力。有人说，所有的历史都是当代史。这话的意思至少可以这么理解：都是在用当代的价值来对历史进行一种衡量。西学东渐以来，我们的价值观发生了巨大的变化，看历史的角度有了很大的不同，而这种不同来自一种重新建立价值观以后的旁观性。只有在建立了一个新的价值体系后，才能用这种旁观性来做一种冷笑式的评价。如鲁迅、柏杨诸先生，未必学养不够深厚，但身处新旧交替的时代，作为变化的局中人是不会如此轻松的。
这至少证明了一件事，即我们这里的学人终于抛掉了一部分历史所带给我们心灵上的沉重，这种重负的卸除能够让我们轻松地面对孔雀开屏这个事实。
|
