中国小康网 独家专稿

　　文 |《小康》·中国小康网记者 高睿

　　1965年“八六”海战中担任611护卫艇机电兵的麦贤得，他在弹片插在头部的情况下仍然坚守战位。他后来被国防部授予“战斗英雄”荣誉称号，2017年获“八一勋章”,当选“100位新中国成立以来感动中国人物”。

麦贤得

　　何为英雄？是当人民、国家处于危险之时,不惧艰险,挺身而出,解黎民于倒悬,救国家于危难,即使付出生命也在所不惜的人。许身国威壮河山，在1965年“八六”海战中担任611护卫艇机电兵的麦贤得当如是。

　　这位战斗英雄仍健在，他现居汕头疗养。去年以来，老英雄身体状况不佳，语言表达方面欠缺，平时需要靠药物控制情绪。近日，《小康》记者来到广东省潮州市饶平县汫洲镇汫北小学，一进校门，“战斗英雄麦贤得事迹展览馆”几个红色大字映入眼帘，鲜红的字体让人不禁联想到战火与鲜血。这里不仅是战斗英雄麦贤得的母校，而且是其事迹陈列馆的所在地。每到节假日，参观的学生、游客络绎不绝。汫北小学原校长麦思齐带领记者进入馆内参观，该展览馆已建成三十余年，里面陈列着的与战斗英雄麦贤得相关的点点滴滴的展品，我们可以在这里重温那段战火纷飞的岁月，领略麦贤得充满英雄主义的钢铁人生。

战斗英雄麦贤得事迹展览馆 图 / 高睿

　　艰难困苦不减报国之情

　　麦贤得于1945年12月，出生于广东省潮州市饶平县汫洲镇一个普通船民之家。解放前，苦难深深笼罩着麦贤得一家。他的祖父饿死，伯父被恶霸活埋，父亲曾遭日本海军烧船、毒打。在这种物质条件非常拮据的情况下，麦贤得毅然尽自己所能，为家庭生计挑起重担。

　　在学校会议室中，他的胞弟麦贤细跟记者讲述道：“我父亲是船工，母亲是挑担做小生意的。以前家里穷，住房只有十几平米，一家人住进去，条件很艰苦。但是我二哥性格自立自强，比较有担当。以前这里四面都是海，他十几岁就会出去捕鱼，赚点钱补贴家用，照顾我们八个弟妹。”记者了解到，他们曾居住的旧屋仍在汫洲镇，里面破败不堪，已经空置多年。

　　麦贤得的母亲对家中九个子女的教育非常严格，总是教导孩子要热爱新中国，热爱共产党。在潜移默化的过程中，爱党爱国的种子在麦贤得兄妹心中逐渐生根发芽。后来，麦贤得一家四个兄弟、一个姐姐参军，将热血和青春奉献给祖国。

　　麦贤得的大哥已在部队当兵，他的母亲仍坚持把排行老二的麦贤得送去部队，让儿子参军报国，由此可见麦贤得一家拳拳报国之心。曾有人这样评价麦贤得：“欣赴海军雄艇，誓当机电精兵。练就高强本领，养成英勇作风。”也是因为这样的好家风，才培养出麦贤得敢于胜利、勇于牺牲的爱国精神。

　　饶平县汫洲镇汫北小学原校长麦思齐回忆道：“在当时那一群学生中，那时候麦贤得年纪还小，但是他的家教很好，这离不开他父母的教育。”

　　战火硝烟铸就英雄本色

　　1964年3月麦贤得参加中国人民解放军海军，任海军某艇机电兵。他克服文化底子薄的困难，勤奋钻研电机专业，他放弃了不知多少个午睡、节假日，经常一个人躲在山顶上，拼命地记诵，对生疏的术语、复杂的原理、无尽的数据艰辛地一个个去弄懂。在军事训练中，他同样严格要求自己。老战士都有一项在无照明条件下转油柜的训练，这项训练对新战士不作要求。但麦贤得却坚决要求参加，老同志在练，他就跟着看、用心学，他还经常请老同志出难题考验自己，练就一套较娴熟本领。

　　1965年8月6日凌晨2时51分，新中国成立后规模最大的一次海战，在东山岛附近的海面正式打响。麦贤得当时在611号护卫艇做机电兵，他在战斗中抢修意外停车的后左主机时，被弹片击中右前额，一块弹片，烙铁一样扎进了麦贤得的头颅。这块弹片，后来经过医生检查，发现从右额骨穿进，深入麦贤得的颅内二寸，最后插进左侧的额叶。当即，流出的脑脊液和血，一下就糊住了麦贤得的眼睛，他什么也看不见了，倒在地上昏迷了过去。副指导员周桂全替他包扎好伤口时，他苏醒过来，嘴里已发不出声音。他焦急地用右手推开周桂全，左手指着机器。周桂全命令他原地休息。可副指导员刚刚离开机舱，他就以惊人的毅力挣扎着站立起来。

　　在弹片插入头部、脑浆溢出粘住睫毛的情况下，他坚持战斗3个小时，凭着平时练就的“夜老虎”硬功夫，顽强地守着战斗岗位。在剧烈摇晃的机舱里，他穿梭检查一台又一台机器、一根根管路、一个个阀门、一颗颗螺丝钉，在几十条管路、数千颗螺丝里，检查出一个只有手指头大小被震松的油阀螺丝，成功排除故障，保证了机器正常运转和舰艇安全。麦贤得坚守岗位3小时,直至将“剑门”号击沉,战斗胜利结束。他向战友们伸出两个手指示意着胜利,便昏迷过去。

　　“那个弹片长六公分，直接插进脑袋。”麦思齐向记者描述道，“后来多亏了他夫人李玉枝一直照顾他。”

　　1965年8月17日，毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等党和国家领导人，在北京接见参战有功部队的代表时，周恩来总理关切地问：“这次不是有一个轮机兵，头部负了重伤，还一直坚持战斗3个小时，现在怎么样？”在领导人的关怀下，麦贤得从汕头被接到广州紧急救治。虽然经历了四次脑部手术后成功出院，但当年的弹片造成的后遗症一直如影随形，麦贤得除了语言功能和记忆力严重受损之外，还一度出现右边身子瘫痪，更为严重的是不时造访的癫痫症。

　　大雪压青松，青松挺且直。麦贤得因为弹片插入脑部，部分脑组织外露，严重伤害了脑神经，导致神志不清、不能说话、不能活动、肢体瘫痪，生命垂危。经过8个多小时的手术，麦贤得才被救活过来。又经过四次脑手术，一直插在他脑颅中的弹片才被取出，并且植入两块有机玻璃片代替部分头盖骨。这两块有机玻璃片，也一直完好无损地伴随麦贤得生活至今。他也因此被称为“钢铁战士”。

　　麦贤得志以董存瑞、黄继光为范。据了解，麦贤得初到医院时，他神志昏迷，不会说话也不能活动，血压升高，右侧肢体呈现瘫痪的状态，但是生命垂危的时刻，他显示出矢志不渝的报国之情。护士在纸上写着：“麦贤得你是战士吗？”他用笔一字一句地写：“答随时准备消灭来犯的敌人！”他只要神志一清醒，就会久久望着床头挂着的毛主席语录板，让护士拿给他看。他的右手不能动，就用左手艰难地学习握笔写字，最先写的五个字是“毛主席万岁”。在病房中，他苦练算术，恢复思维能力。

　　后来，为了使右手能摆脱完全麻痹的状态，他艰难地顺着横杆一格一格地往上爬，即使累得汗珠滚滚，仍然咬着牙坚持锻炼。右手不能写字了，他就坚持用左手写。在他刚能走动时，宁可扶着墙走，也要自己上厕所。早晨，一听到起床号，就自己穿衣服、叠被子。通过不懈的努力，他终于出院了。

　　五十多年来，麦贤得每天要服用六七种药，最多时达十余种，麦贤得的妻子李玉枝说：“老麦这大半辈子吃的药能装一火车皮了！”麦贤得靠的是钢铁般的意志和对党和国家的热爱，才能抗住命运对他身体雷霆万钧似地摧残而活了下来。麦贤得的老班长黄汝省说：“麦贤得能有今天这样的身体状况，离不开李玉枝了不起的护理，她是我们战友最尊敬的人！”

麦思齐向记者讲述麦贤得头部中弹的情况。 图 / 高睿

　　初心不改英雄志在家国

　　麦贤得虽然康复，但头部重伤给麦贤得带来了严重的后遗症，他的智力大大衰退，语言障碍尤其明显。四次脑手术使他失去了很大部分的记忆，但是他念叨的最多的三句话是“为人民服务”“要拥护共产党”“我是一个老兵，也是一个小小螺丝钉”。他恍惚间说出如此至真、至诚之语实在令人动容。

　　“钢铁战士”麦贤得在对子女的教育方面，嘴上离不开“为共产党，为人民，立新功”这几个字。据麦贤得的六弟麦贤细介绍，儿子麦海彬在1996年湛江抗洪救灾时还因为表现突出荣立三等功。从海军后勤勤务学院毕业后，在中国人民解放军驻港部队舰艇大队任职，女儿麦海珊从海军医学专科学校毕业后，在海军某医院工作，可谓“两代参军，全家光荣”。

　　麦贤得为人正直，他始终认为他的荣誉是党和人民给的，他的名字和形象就是荣誉和影响，他个人无权随意使用。他曾说过：“如拿着党和人民给予的荣誉去换取金钱，就等于叛变和堕落。”近10年来，麦贤得一直服用汕头市某制药厂生产的“脑力宝”药丸，记忆功能有所恢复，过去时常发作的癫痫明显得到了控制。于是，该厂便找麦贤得，请他为“脑力宝”药丸做一例电视广告。麦贤得说：“该药丸在我身上的疗效固然不错，但不一定在别人身上也能起到同样的效果。因我是战斗致伤，病例特殊，目前社会上绝大多数癫痫都是由病理及生理因素导致的，所以我不能为你们做宣传。”

　　如今，物质条件提升了，麦贤得在生活中仍然勤俭节约，从不铺张浪费。麦贤细说：“我二哥比较节俭，有时候看到路上的旧物，会捡回家去用，他总是怕浪费了。”但在扶贫济困上，他却格外大方。部队组织为灾区人民捐款，他每次都要捐上两三百元。1995年，汕头市成立残疾人协会，他闻讯后马上捐出200元。1996年，他在电视上看到当地一工厂发生爆炸、多名打工者受伤的新闻，他立即以“一名老兵”的称呼匿名捐了500元钱。甚至有一次，部队为申奥捐款，忘了告诉他。事后得知此事，他很恼火，找到部队领导专门捐了300元。

　　英雄不老，晚照情浓。在晚年，麦贤得积极发挥余热，每年都主动参加军地各种公益活动，到部队、学校、企业、厂矿进行革命传统教育。他还受邀担任多所大、中、小学的校外辅导员，多次到广州番禺名智小学、汕头市东厦小学、汕头市外马路第三小学、汕头大学等学校进行爱国主义教育。

　　为了让自己的母校——广东省饶平县阱北镇阱北小学有书读、读好书，他省吃俭用，筹资购买书柜、桌椅和各类书籍，创建了阱北小学“英雄图书馆”。每个暑假他都会定期为小学生进行爱国主义教育，描绘海战场景、讲述战斗故事，告诫年轻同志要好学上进，鼓励他们树立崇高的人生追求，实现个人价值，努力为党和国家多做贡献。“他很关心母校，每年都要回来看几次，今年上半年就回来看了三次。”麦思齐对记者说。

　　麦贤得重伤不下火线，他的事迹被写入中小学课本，编成电影和电视节目，激励着一代又一代人。战火纷飞中的中央苏区县——饶平成为了英雄的故乡，麦贤得也成为饶平县的一个名片，吸引众多人来了解英雄的事迹，学习英雄的精神。饶平县汫洲镇汫北小学原校长麦思齐，同时也是“麦贤得英雄事迹展览馆”的馆长，九旬老人始终站在宣传麦贤得英雄事迹的第一线，他说：“每个学期，饶平县的中小学都会组织师生来这里参观交流，鼓舞学生们向英雄麦贤得学习。在学校，我们也会用‘英雄精神’的符号来进行评优，这样能传承英雄精神，对他们起到了激励的作用。”

　　（《小康》·中国小康网 独家专稿）

　　本文刊登于《小康》2021年5月中旬刊