|
中国小康网 独家专稿 文｜江岸 每个让人喜爱、欣赏的人物身上都有一点让人难懂或瑕疵之处，解答密码是对人性的了解。无论是贪欲，还是妒忌，或是恐惧，人性深处才有万事万物的答案和密码。 《红楼梦》里，每个让人喜爱、欣赏的人物身上都有一点让人难懂，或是被我们称为瑕疵之处，这增加了作家塑造人物的难度，但也让这些人物立体、复杂起来，不再是飘在云端的完美主角，而是渐渐接近于我们这样的普通人。 比如宝玉、黛玉，他们有特殊设定的身份背景，所以有非同寻常的对人世的深刻认知，对死亡、对爱情、对人生结局都有着先验性的悲哀。但同时，他们身上又有着凡人的缺点，宝玉的懦弱、纨绔气、无事忙，黛玉的尖刻、善妒、小心眼……都给后世读者留下了评判的靶子，但也正因这些缺点，让他们多了几分烟火气，不再是“人生天地间，忽如远行客”式的飘渺过客。 与此类似，魏晋名士一样洒脱可爱的湘云，也有劝宝玉关注仕途经济的一面；智慧慈祥的贾母，也有阴冷戒备、强硬无情的一面；聪明清醒的探春，一到亲生母亲赵姨娘的事情上就变得尖利无情；事事妥帖、近乎完美的宝钗，听到宝玉说她“富态”像杨贵妃，也会失态到疾言厉色地反击；平日里吃斋念佛的王夫人，却在“抄检大观园”这件事上昏聩冷酷，间接导致几个少女的命运悲剧…… 人性是如此复杂，在那些特殊的时刻，才会凸显出不可思议的一面。一个作家，只有深刻领悟并能描摹得出这些让人心生疑惑之处，才真正能写出伟大的作品。作家张佳玮说：有悲悯心的写作大师，从来不是纯洁如羊羔，而是深深明白人性，也从来不忌惮面对人性里的恶，所以写得深，写得坦诚。 有意思的是，有作家曾试图为人性归类，而且还能自圆其说。 比如侦探小说女王阿加莎·克里斯蒂，她最擅长对人性和人心的深入探索，她笔下的侦探都是基于对人性的了解而侦破一桩桩案件。 阿加莎·克里斯蒂在《惊险的浪漫》里塑造过一个侦探帕克·派恩，他的名言是：“首先我得说明我并不是一名侦探。盗窃和犯罪根本不在我的研究范围内，探究人类的心理才是我的专长。”他在报纸上刊登的广告词是“如果您不快乐，请去找里奇蒙街17号的帕克·派恩”。派恩先生在政府部门兢兢业业地和各种统计数据打了35年的交道。退休后，他想把这些年积攒的经验好好地重新利用起来。他认为，所有不快乐的原因都可以归咎于五类，至多五类，而一旦找到了症结所在，对症下药就不是什么难事了。“我就好比是一个医生，先要对病人的病情做出诊断，然后对症下药。” 派恩先生所解决的那些难题，是现代人也仍然为之困扰的。比如为七年之痒痛苦的帕金顿太太希望能挽回婚姻和丈夫的心，派恩先生开出的灵丹妙药不但挽回了丈夫的心，也给了她每一个苦闷的女人都需要的东西。经历过战争后，退 伍军人威尔布拉厄姆少校苦恼于生活总是缺少激情，于是派恩先生让他体验了他一生中最惊险也是最浪漫的瞬间。稳健而谨慎的小公务员罗伯茨先生想让生命燃烧哪怕十分钟，他只需向派恩先生支付5英镑，就实现了他的梦想。在这个系列的故事里，没有谋杀，没有尸体，处理家庭纠纷，解决丈夫和妻子们关于金钱和幸福的烦恼，需要的是如派恩先生这样巧妙狡猾的手段。 在这里，一切的案件都不是以技术手段来衡量的，真正的解锁密码只有一个，那就是对人性的了解。无论是贪欲，还是妒忌，还是恐惧，人性深处才有万事万物的答案和密码。 
爱美丽也爱媒体。闲读红楼，注解人生。 （《小康》·中国小康网 独家专稿） 本文刊登于《小康》2021年2月下旬刊
|
