等候 2014年12月10日清晨，京津冀地区又遭遇大雾和雾霾袭扰，在河北燕郊酒厂公交车站上已聚集大量北京上班族在等待公交车。这就是家住河北燕郊、工作在北京的上班族每天不辞辛苦“跨省上班”的真实写照。
燕郊，一个离北京只有50公里的睡城，聚集了超过了40万外来人口。有人夸张地说，其中一半是东北人。这里超过望京，成为另一个地域人群高度聚集的地方
越来越多的东北人离开故土，到他乡落地生根。
全国第六次人口普查数据显示，较之第五次人口普查结果，全国31个省级行政区中，人口净流入地区有14个，净流出地区17个，人口流失数量超过200万的省份已超过10个。东北三省的情况尤其引人注目：在面临经济下行压力的同时，三省持续多年总和人口净流出，并且生育率远低于全国平均水平。
人们为什么选择离开？这些地方还能留得住人吗？《小康》记者通过对数十位在北京工作的东北人调查发现，他们选择在北京拼搏的主要原因是东北工资收入较低。有关调查数据显示，经济发展失衡是人口流动的根本原因，收入差距，成为吸引高学历年轻人离开东北的重要原因。数据显示， 2012年，黑龙江省社平工资（在岗职工平均工资）为2843元，广东省已达5313元。
除了人口净流出外，东北的总和生育率超低。按照人口普查数据，黑龙江生育率1.03，吉林1.03，辽宁1.0，远低于全国1.5%，比江苏、浙江等经济发达地区都低，仅高于北京、上海等极少城市。还有一个是老龄化问题。越来越多的年轻人离开东北，出生率又极低，整个人口结构自然也更快老龄化。
黑龙江省人才外流数量持续增长已经是一个不争的事实，投奔他乡的黑龙江人在繁忙的工作之余，对家乡的现状渐渐疏远，但东北故乡的记忆却让他们无法忘怀。
离家与回家之间
罗瑞丹是黑龙江省龙江县人，10年前辞去家乡的工作带着家人来北京通州拼搏。“打过工，开过店，现在经营一家培训机构，如今已在与通州一河之隔的燕郊买房子落户，可没啥亲戚朋友，逢年过节，孤单得想掉眼泪。”
有人夸张地说，燕郊40万流动人口中有一半是东北人，这里的普通话是东北话。
罗瑞丹考大学时选择了武汉的一所211高校，高中同学大多数在北京、上海和天津这样高校集中的地方，还有一部分人选择了出国，如今毕业后一部分留在了国外，有几个留在了北京，而她却选择回到家乡。在齐齐哈尔一家大型的重工业厂工作两年以后，罗瑞丹选择了辞职，和丈夫来到北京。
“那时候我们俩的工资加在一起才3000多元，当年我们来到北京应聘，第一个月两个人的工资就过万了，幸好我们当年辞职，我们走了三年后，我原来工作的工厂改制，全员下岗了。”罗瑞丹说。
来北京之前没有亲身的体会，来了以后罗瑞丹发现北京企业数量非常多，“我工作的这个企业营业额不到100亿，纳税居然能在北京通州排到前列，这在东北简直就是没法想象”。
“国有企业成就了东北，但现在也的确拖累了东北，我北京航空航天大学毕业的同学最后去了沈飞，几年下来都没什么太大的变化。公司的业绩和员工的待遇并没有什么太大关系，效益好的，顶多也就是年终奖高一些，而工资则低得可怜，公司的利润，好的时候多往国家交点，差的时候少交点，亏损了国家给补点，就是这样死气沉沉的。”罗瑞丹说当年自己跑到北京应聘到私企工作时，和父母吵了多少次，父母作为老一辈人对国企很有情结。
在罗瑞丹的印象中，国企改制前后是她家境况最糟糕的一段时期。她父母在一家国企工作，然而2000年工厂破产，所有职工按工龄买断下岗，解除一切劳动关系。罗瑞丹的父母双双下岗。有半年都没有工作，家里几乎到了无米下锅的状态。当时，父亲每天早晨5点多起床，去运炉灰干体力活儿，一天收入40元，这样坚持了一年。
15年前的记忆让罗瑞丹无法忘却。“经过十年的打拼，我们现在在这里买了100万的房产，又有了自己的私家车，要是在老家，不敢想象现在是啥模样！”
这是逃离东北的人们的共同心声，选择范围太窄使得人们的生活缺乏想象，挤破头进入国企，还不如离开家乡北上发展。
罗瑞丹一个同学毕业后分配到了北京，算罗瑞丹在北京唯一的亲人，闲暇之余，她们经常凑到一起，谈论童年记忆，回忆东北过年的味道。“贴窗花、糊灯笼、穿新衣、放鞭炮”，那时“酸菜心”是最好吃的小食品，那时“油滋拉酸菜水饺”是真正过年的味道。
如今，他们对年的盼望有增无减，因为背井离乡，罗瑞丹就和同学结伴回家乡和父母团聚，看到家乡的一点点变化罗瑞丹总有些失落：“乡愁永远停留在那里，但假如有一天，家乡变得‘面目全非’我该如何安置我的乡愁呢？‘年深外境犹吾境，日久他乡即故乡’，一个没了故乡的人，只能选择远方了。”罗瑞丹的担忧有些诗意。
出来与回不去的现实
家住绥化市兰西县的韩卫国三年前卖了家乡的房产，只身来北京做生意，开始做东北烧烤大排档，因为生意红火一年就赚了20多万元，近三年时间，就买了一台不错的私家车。
生意越做越大，韩卫国把自己55岁的叔叔也带到北京，在他所在的小区为叔叔找了一份保安的工作，每月工资2600元，还包食宿。他把家乡兰西的亲属朋友陆续带到北京帮他打理生意。
这也是为什么东北人越来越多的外流，往往是家里一个能人的出走，会带动一个家族，甚至一个村庄出走。“在家每年就种10亩地，一年下来能赚个5000元左右，有一半时间空闲，因为我所在的县城是农业县，闲暇时出去打工根本找不到合适的活，在这里工作不累，每年能攒两万多。”韩的叔叔说这话时心里按捺不住喜悦。
可就在前不久，韩卫国却突然把自己的店面出兑给了亲属刘红旭。
“我要回到家乡兰西，当初出来时，就是想见见世面，但北京的生活成本太高，让我负担不起。”韩卫国说，这几年在北京积攒了近50万元，在老家20万能买个100平米的房子，再也不用回农村种地了。剩下的钱在县城做个小本生意，也能照顾父母，“一举两得”。
韩卫国说，这几年在北京，最大的生活开销就是一年要开车回家几次，因为父母年迈多病，作为儿子，照顾好父母比什么都重要。“回到老家有房有车，生活踏实。我并不想做出什么大的事业，能在父母身边尽孝就好。”
有很多人像韩卫国一样，趁年轻时出去打拼，经济基础好转后又返回家乡。但更多的人选择留下，他们已经适应了这里的生活，并且希望把自己的家人也都安顿在这里。
王军当年是韩卫国引荐来北京的，夫妻俩一直经营一家饭店。与韩卫国不同，王军则选择了安居在北京。经过几年的努力，他去年在通州区交了60万元首付买了一套房子，现在把父母也接到了身边照顾。
“在这里确实赚钱，但就是想家，故乡有儿时的伙伴，在一起可以谈天说地喝酒，在北京举目无亲。”王军说，虽然人在北京还很关心东北，每当电视里出现家乡的画面都会勾起他对家乡的想念。
王军的表哥现在郑州大学读硕士，正在找工作，他想留在北京或者天津。
“我有两个堂弟都在外面读大学，一个在上海，一个在厦门，毕业后都不打算回东北了，那里就业机会少，工资也不高，东北的人情事理还多，如果在外面都发展得很好，没有回东北的打算。”王军说，当初的离开不正是为了今后的发展吗？家乡的空间是有限的，北京有无数发展的可能。
王军的饭店很辛苦，每天要熬夜到天亮，上午还要到市场去采购，“虽然累点，北京人多，赚钱相对容易。”
现在父母都在身边，王军已经两年没回东北老家过年了。以前即使回家的路上有太多艰辛，但每当想到家人的期待，总能勾起他无尽的动力。
虽然在北京安家了，但在王军眼里，如果家乡能让他有啥事儿可做，他甘愿放弃北京“漂泊”的生活，“在家乡收入相比于现在也会大幅减少，只能无奈做着游子。”
王军说，老家的朋友来北京的时候，是他最高兴的时刻，和他们喝喝酒叙叙旧，谈谈彼此熟悉的人和事，非常开心和快乐。“如果有一段时间见不到家乡的人，总觉得自己走的得太久远了，故乡的气息有些迷离。”
“和家乡人谈谈身边人的近况，老人的逝去，谁家新生了孩子，家乡男男女女还有那里儿时传奇般的往事。一缕乡魂早就浸到骨子里，一抹乡愁早就渗到灵魂处。故乡初识的模样就会沿着回忆的轨迹一点点脉络分明。”王军感慨道。
《小康》2015年08月上
