恋旧是人之常情，甚至有几分是不可抗拒的自然规律使然，大可不必自责，但吾告诫自己，要恋旧而不厌新，恋旧而不悲观
退休了，马放南山，解鞍卸镫，自由了许多。老朋友、老同学、老同事相聚聊天的机会也多了不少。在岗位上时，各人都有一堆忙不完的事，难得一见，即使见了，也是匆匆寒暄几句便各奔东西了。如今不但可以常聚，而且有时间海阔天空地神侃一番。侃得最多的，是“想当年”。想当年“力拔山兮气盖世”，上天入地，什么不敢想，啥事儿不敢干！想当年有使不完的劲儿，熬上三两个通宵，照样精神十足。想当年虽然说不上过目不忘，但半年之内下的棋复盘不在话下……
不但相聚闲聊时喜欢“想当年”，自己清静时，往事也常常不知不觉地涌上心头。老家距长江边不足百米，夏日那滚滚滔滔、茫茫苍苍的江水，撞击心胸，放飞无数遐想。离家往南不远，便是无尽的大山。和小伙伴在山里砍柴，几声“啊呵”，在丛山中激起声声回响，真像天籁之音。只身漂泊塞外，那漫天的寒风，飞沙走石，扑面而来。在昏暗的小巷里与她见面，四目相视而默默无语。儿子呱呱落地，吾“哈哈”飘上天……
就连在梦中，飘进来的也多是故人、故事，真实的，扭曲的，颠倒的；甜蜜的，苦涩的，辛酸的。老同学阿甲几十年不见，还是那么年轻，他的儿子真有些像是他的弟弟。老朋友阿乙见了吾，像根本不认识，头不抬、眼不睁地擦肩而过。“唉！阿乙不是英年早逝走了吗？”吾还是十几岁的毛头小伙儿，可就是常在莽莽大山中找不着回家的路。路那么难走，翻山越岭，趟沟过河，有时简直是在爬。走了半天，筋疲力尽，可仍不知家在何方。吾已经是三四十岁的中年人，可就是找不着媳妇……
对于此种现象，吾有些疑惑，为什么会是这样？经向明白人请教，方知这叫“恋旧”。此君曰，老人就像《封神演义》中的申公豹，脸是冲后长的，总看后头，看不见前头；老年人为何因循守旧？乃因“恋旧”之故。将这种现象名曰“恋旧”，吾赞成，且觉得有几分传神；但对此君关于老年人的一番议论，吾却不敢苟同。
老人的头是脸冲后长的吗？显然不是！那为何会恋旧呢？吾反思自己，也观察过他人。世界上没有无缘无故的事，恋旧也不例外。
辉煌在当年。告老退休，虽然可能还做点事情，但终归离开了那个舞台，闲云野鹤，颐养天年了。往前看，即使还有相当岁月，但寒来暑往，已无多少新意；纵有风起云涌，那也是在已经离开的那个舞台上，自己只有评评点点的份了。回首当年却不然。指点江山、激扬文字，何等豪情万丈！金戈铁马、纵横驰骋，多么轰轰烈烈！老人回首当年的辉煌，是对豪情的留恋，是对壮烈的向往。
当年，有那么多美好。故乡潺潺的绿水，将童年冲洗得纯洁无瑕；屋后巍巍的青山，托起了七彩的理想之虹。小学校的伙伴，曾一起坐在月光下，数着星星想象明天。大学的课堂上，脑际曾闪过天高云淡的广阔天地。当玫瑰花第一次在心中含苞，羞涩带着甜蜜把双颊染红。初为人父的激动，始获成功的喜悦……老人回首当年，是对美好的回味和留恋。
年轻时，体魄健壮，不把伤痛当回事儿；成天家事、国事、天下事，忙得团团转，连出口长气都觉得奢侈，哪里还有工夫感到疼痛！人老了，思静了，旧时的伤容易作痛。当年，一个贫家子弟怀揣着五颜六色的梦进了北京的知名学府。可遇上“史无前例”的暴风骤雨，那些梦和着“封、资、修”的罪名，纷纷被砸碎了。飘泊塞外漠北，一会儿说要扎根边疆，在茫茫荒原上种一辈子地；一会儿又让扛着镐锹，到滚滚风沙中去一生修桥补路……真不知人生的路通向何方。以至于在太平盛世、小有所成后，仍然常常在梦中找不着路。当年，作为“臭老九”，虽然不是专政对象，可也是出身不好，在改造之列。到了谈婚论嫁的年龄，就连村姑也不愿嫁给这些身着破衣烂衫、干着脏险累活的“劳改犯”。伤痛入了骨髓，以至于在儿孙绕膝之后，仍然经常在梦中找不着媳妇。老人回首当年，也因当年的伤在作痛。
走过的路长。就算60岁退休吧。60年，对历史来说还够不上一瞬间；但对一个人而言，60个寒来暑往，60番花开花落，是不短的岁月；特别是较之未来的路，那长多了。就算长寿百岁吧，较之过去也是来日不多。“夕阳无限好，只是近黄昏”。而当年有那么多美好，曾经辉煌，也有那许多伤痛。老人回味往事，是希望对人生来一番反思、总结，也是对生命、人生的珍惜和留恋。
吾以为，恋旧并非罪过，相反，是一种人之常情，甚至可以说是一种美好的情感；也不是头脸向后所致，从某种意义上说，却恰恰是向前看的结果。前望夕阳，才更加向往如日中天，更加留恋朝阳。不过，如一切事物无不具有两重性一样，恋旧也确有另一面。
着眼过去的事多了，容易失去对现实事物的敏感。满脑子装着当年，白天黑夜全是昔日，注意力自然不在现实中。这样，或者因为“思维定式”，对眼前的事物视而不见；或者见了也不在意，未加分析研究，也就谈不到分辨是非；或者因只知旧而不知有新，不去发现、支持新生事物。总之，对现实变得迟钝、甚至有些麻木了。
自己的老不如壮，容易带出今不如昔。昔日健步如飞，如今步履蹒跚；昔日眼观六路，如今老眼昏花；昔日过目不忘，今天丢三落四；昔日思如泉涌，今天江郎才尽……总之一句话：老了，一切都不如昔日了。自觉老不如壮，容易形成今不如昔的潜意识，影响对现实的看法。其实，吾辈老了，正是下辈当年时；辉煌对吾辈成了过去，然正是下辈辉煌时。故今不如昔的观念，还有一种“一代不如一代”的观念在作怪。
留恋曾经的辉煌，可能因“保卫自己的成果”而拒绝对昔日的批评。未来属于年青人的，过去属于老人。过去，有吾辈的劳动、心血，是吾辈几十年艰苦奋斗的成果，甚至可以说过去就是吾辈自身。于是，吾辈对过去情深意厚，自然不允许后人损毁。保卫自己、保卫自己的成果，就可能拒绝后人对过去的批判。而改革、创新，经常是在批判、甚至颠覆“过去”的前提下进行的。故有些老人可能多少会表现出保守。之所以说“有些老人”，是因为并不尽然。且不说改革开放的总设计师是一位老人，改革开放的先锋中老人亦不少。
看来，恋旧是人之常情，甚至有几分是不可抗拒的自然规律使然，大可不必自责。但吾告诫自己，要恋旧而不厌新，恋旧而不悲观。吾辈曾经的辉煌自然值得自豪，但江山代有才人出，只有一代又一代的辉煌，方能铸就中华民族、乃至人类的辉煌。奋斗为了什么？如今可以逍遥自在地享受太平盛世了，怎么反倒悲观了呢！至于生死，大千世界，来来去去，此乃亘古不变的规律，概莫能外。记得罗曼·罗兰说过：“生活中只有一种英雄主义，那就是在认清生活真相之后依旧热爱生活。”套用他的话：人世间只有一种英雄主义，那就是在认清了人生的真相之后，依旧珍惜生命、热爱人生。归去来兮，没有虚度年华，有过辉煌，又享受了生活，何憾之有！既无憾，不应乐乎！
《小康》2014年第02期
