首页 中国小康网 小康论坛 卡乐图片网 小康视频 小康直播 加入收藏 设为首页
  2012年11月《小康》
  栏目:封面故事
80年代幸福观:时间就是金钱

★文 /《小康》记者 罗屿

  上世纪80年代对中国人意义非凡,对自由和真理的追求是时代的潮流。而对于生活本身,邓丽君、黑白电视、燕舞收录机⋯⋯成了很多人对那个年代最深的记忆。而“只生一个好”的计划生育政策也成了80年代最显著的标签
  
  
  10月6日中午,北京城西一家烧烤店某包间,饭局的召集人白雪待各位小学同学坐定,从包里掏出她精心准备的“节日贺礼”——保存了20多年、各位同学当初写给她的春节贺卡。从小学一年级,一直到六年级。
  冒着香气的贺卡,一瞬间,成了心灵清新剂。大家回忆白娘子的魔法手势,说乾隆是最帅的皇帝。大家还说,喜欢在秋天叶子落下时拔根儿、踩落叶。觉得方便面是天底下最好的美味。有人在席间背诵巴巴爸爸一家的子女名;有人忆起当年珍藏的变形金刚卡片。大家还举手点名,看谁在真人版《变形金刚》上映时,在擎天柱出现的瞬间泪满双眼。
  白雪出生在1981年。那时,计划生育的口号铺天盖地。1980年推行的独生子女政策,改变了几千年来中国人多子多孙多福的传统观念,也让白雪的父母在女儿出生前,押宝一样猜测孩子的性别。而白雪名字中的这个“雪”字,虽不像“建国”、“国庆”、“和平”这些名字一样,带有强烈的时代烙印,但却和“娜”、“媛”、“明”、“宁”这些字一样,是很多80年代生人名字中,常见到的字眼。
  当年马路上尽是拎着录音机的“新青年”,走起路来摇摇摆摆,边走边放着邓丽君。白雪的爷爷奶奶家有一台9英寸黑白电视机。人们热衷于一帮人聚在一起,守着只能收三个频道的电视,看一部日本连续剧《排球女将》。之后,彩色电视进入了百姓家庭,淘汰下来的黑白电视成了游戏迷们“魂斗罗”的战场,以至于有些人到了现在仍不知道,那是款十六色彩色游戏。
  当年的电视台,绝不会忽然插进广告。广告都是集中在“榜上有名”时段,拍摄手法上也很“写实”。让白雪记忆深刻的,是一个戴眼镜的摩登青年从屏幕中间冒出,喊出一句“哇!燕舞收录机!”之后便载歌载舞起来。“燕舞,燕舞,一曲歌来一片情。”
  这家喻户晓的广告语,耳熟能详不亚于多年后的“送礼就送脑白金”。
  白雪的藏宝盒里,还有当年她在友谊商店发生的奇遇。跟着邻居李叔叔去友谊商店外面观光的白雪,在探头探脑的时候,一位金发碧眼的女郎,却送了她5块进口糖果。白雪如获至宝。回到家,她把糖果和在长城上一对外国夫妻送她的弹力球,以及一张立拍得相片,全部收到一个铁皮盒子里。她告诉白妈,这个盒子代表的是“两国人民友谊长存”——那时的她还以为,友谊就像糖果一样甜。
  1987年11月12日,肯德基在内地的第一家餐厅在前门开业。多年以后,31岁的白雪仍会想起那个冬天,她穿着一件紫色羽绒服,跟着白妈排了一个小时的队,吃到了人生中的第一块原味鸡。在寒风中,她一点不觉得冷。
  有些记忆会随风而散,有些则将刻骨铭心。改变的不仅仅是味蕾,白雪觉得,自己这一代人,不仅会喜欢炸鸡的味道,习惯咖啡的香味,还跟着动漫与电视一起长大。她们最终学会了,用自己的方式与世界相处。
  
  (链接)
  
  时代记忆
  
  时代语录 “时间就是金钱、效率就是生命”
  ——1984年10月1日,在天安门广场庆祝新中国诞生35周年的游行队伍中,一辆反映深圳蛇口工业区建设成就的彩车上的醒目标语就是:“时间就是金钱,效率就是生命”。
  时代偶像 崔健 邓丽君
  时代流行 旅行结婚、第三次离婚潮、下海
  时代穿着 西装、牛仔裤
  时代标语 改革开放、只生一个好、863计划、让一部分人先富来、贫穷不是社会主义
 
 

《小康》2012年第11

  

 
编辑:
来源:小康杂志
发布时间:2012-11-01


2012年01月(《小康》)


2012年02月(《小康》)


2012年03月(《小康》)


2012年04月(《小康》)